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La 78e édition de la manifestation, perturbée par le 
contexte politique et sportif, a fait le plein côté public

Avignon - envoyée spéciale

A  année particulière, fes-
tival particulier. En 
Avignon, 2024 restera 
comme une année 

étrange, « atypique », comme l’a 
dit lui-même Tiago Rodrigues, le 
directeur du Festival, lors d’une 
rencontre avec le public, 
le 15 juillet. La 78e édition de la ma-
nifestation fondée par Jean Vilar 
avait déjà dû avancer son calen-
drier d’une semaine, en commen-
çant le 29 juin, avant les vacances 
scolaires, pour ne pas se chevau-
cher avec les Jeux olympiques et 
la mobilisation, notamment sé-
curitaire, qu’ils exigent.

Puis il y a eu l’annonce de la dis-
solution de l’Assemblée natio-
nale, le 9 juin, et la tenue des élec-
tions législatives, le 30 juin et le 
7 juillet, en plein festival, avec la 
perspective de l’arrivée du Ras-
semblement national au pouvoir. 
Jusqu’au soir du second tour, une 
large partie du public et des pro-
fessionnels est restée tétanisée 
par cette perspective. Pour Avi-
gnon, l’accès du Rassemblement 
national aux commandes aurait 
eu des conséquences directes : 
Tiago Rodrigues avait annoncé, 
dès le 16 juin, dans nos colonnes, 
qu’il « n’acceptera[it] jamais de 
travailler avec l’extrême droite » et 
qu’il défendrait un « festival qui ne 
collabore pas ». Ce qui aurait im-
pliqué un festival à voilure consi-
dérablement réduite, privé des fi-
nancements de l’Etat.

Quelques grands spectacles
Ce contexte a fait peser de lourdes 
inquiétudes sur la fréquentation 
des spectacles, mais le public a été 
largement au rendez-vous : le taux 
de remplissage devrait s’établir 
autour de 90 % (pour une jauge 
d’un peu plus de 121 000 billets 
mis en vente), actant que le « in » a 
nettement mieux résisté que le 
« off », dont la fréquentation a ma-
nifestement souffert.

Sur le plan artistique, cette édi-
tion est apparue comme moins 
riche, excitante, originale, que 
l’édition inaugurale de Tiago Ro-
drigues en 2023. Le festival a 
pourtant offert quelques grands 
spectacles, à commencer par la 
création d’ouverture donnée à La 
FabricA : Absalon, Absalon ! a fait 
passer Séverine Chavrier dans la 
dimension des maîtres de la mise 
en scène, avec une forme de théâ-
tre total, porté par une réflexion 
puissante sur l’Amérique et le 
métissage, en lisant Faulkner à la 
lumière d’Edouard Glissant.

Avec le deuxième spectacle 
d’ouverture, Dämon, présenté 
dans la Cour d’honneur du Palais 
des papes, la performeuse et met-
teuse en scène Angélica Liddell a, 
comme à son habitude, divisé le 
public et la critique. Cette dis-
tance prise par une partie de la 
critique à l’égard de son travail, 
l’artiste espagnole l’a d’ailleurs 
mise en scène dans sa pièce, s’en 
prenant directement à certains 
journalistes – dont nous som-
mes – sous forme d’insultes ou 
de gestes grossiers.

Ces pratiques d’un autre âge fe-
raient sourire si elles ne s’inscri-
vaient dans un contexte où le po-
pulisme gagne du terrain par-
tout, et si elles ne rappelaient jus-
tement les meetings du 
Rassemblement national, où les 
journalistes se font régulière-
ment huer. La critique, comme 

tout autre genre journalistique, 
n’a pourtant de sens que si elle 
est exercée en toute indépen-
dance. « Sans la liberté de blâmer, 
il n’est point d’éloge flatteur », écri-
vait déjà, il y a plus de deux siè-
cles, un certain Beaumarchais…

Troisième création majeure de 
ce festival, Elizabeth Costello. Sept 
leçons et cinq contes moraux, qui 
voyait le retour à Avignon du 
grand metteur en scène polonais 
Krzysztof Warlikowski, a peiné à 
trouver son public. Le spectacle 
n’était sans doute pas adapté à la 
Cour d’honneur du Palais des pa-
pes. Il n’en reste pas moins un 
geste artistique d’une beauté et 
d’une profondeur rares de nos 
jours. Entre Dämon et Elizabeth 
Costello s’est glissé dans la Cour 
d’honneur un autre moment 
fort : Mothers. A song for War-
time, orchestré par la metteuse 
en scène polonaise Marta Gor-
nicka, a pris l’accent, par-delà le 
spectacle, d’une cérémonie unis-
sant le public dans la commu-
nion pour une Ukraine martyre.

Mosaïque
L’« artiste complice » de cette édi-
tion, le chorégraphe Boris Char-
matz, laisse, lui, un bilan con-
trasté. Si Cercles, performance 
participative, a emmené dans sa 
ronde joyeuse aussi bien le public 
que ses 200 participants, les deux 
spectacles suivants, Liberté cathé-
drale et Forever, ont laissé le senti-
ment que le chorégraphe tirait 
peut-être un peu trop sur la corde 
de son savoir-faire.

Passé ces jalons incontourna-
bles, deux spectacles ont emballé 
à la fois le public et la critique. Les 
places se sont arrachées aussi 
bien pour Lacrima, de Caroline 
Guiela Nguyen, superbe récit 
théâtral tissant les fils d’un capi-
talisme destructeur, que pour Qui 
som ?, de la compagnie Baro 
d’evel, grand moment de jubila-
tion sauvage et cathartique à la 
croisée du théâtre, des arts plasti-

ques, du clown et de la danse. 
Tandis que, avec Hécube, pas Hé-
cube, une pièce qui n’est certes 
pas sa meilleure, Tiago Rodri-
gues a tout de même offert une 
belle soirée dans ce lieu magique 
qu’est la Carrière de Boulbon, 
portée par les acteurs virtuoses 
de la Comédie-Française, la 
grande tragédienne Elsa Lepoi-
vre en tête.

La Vie secrète des vieux, de Mo-
hamed El Khatib, et Léviathan, de 
Lorraine de Sagazan, ont égale-
ment séduit, par leurs manières 
respectives de faire bouger les li-
gnes du théâtre. Gwenaël Morin, 

lui, est apparu moins en forme 
que d’habitude avec son Qui-
chotte. Quant à la programma-
tion en langue espagnole, elle 
constitue la vraie déception de 
cette édition 2024, à l’exception 
de celui qui a été la révélation du 
Festival : l’auteur-performeur ar-
gentin d’origine indigène Tiziano 
Cruz, avec ses deux créations Soli-
loquio et Wayqeycuna.

A travers lui se lit un des axes 
forts du Festival, qui a mis en 
avant d’autres corps, d’autres 
voix, d’autres récits que ceux qui 
ont longtemps dominé la scène 
française. Qu’il s’agisse de la 

Au Val-d’Ajol, Les Garçons bouchers à la maison chez Narcisse
Le groupe s’est produit, vendredi 19 juillet, dans le cadre du festival Le Pied Orange, organisé par ce bistrot vosgien, antre du punk hexagonal

Val-d’Ajol (Vosges) - envoyé spécial

L a photo noir et blanc d’un 
gamin à crête iroquoise 
trône au-dessus du bar, re-

produite sur des sous-bocks à 
bière et, au pochoir, sur les murs 
de Chez Narcisse, « débit de bois-
sons » et salle de concerts dont la 
façade jaune vif trône au centre du 
village du Val-d’Ajol, cerné par le 
relief arboré des Vosges.

Cette coupe de cheveux punk, on 
la retrouve sur scène, vendredi 
19 juillet, sur le crâne du chanteur 
Bob’s Not Dead, qui, avec sa guitare 
acoustique, doit autant à Renaud 
qu’à Johnny Rotten. Elle coiffe 
aussi des spectateurs venus pogo-
ter au son des Garçons bouchers, 
vétérans du rock alternatif, ou de 
Lofofora, pionniers du metal-rap 
français, lors de cette première des 
trois soirées du Pied Orange, le fes-
tival organisé jusqu’au 21 juillet 
par ce bistrot de village devenu un 

haut lieu du punk hexagonal. 
« Cette photo est en fait celle de 
mon grand-père, Norbert. Elle date 
de 1950 », précise Victor Grosjean, 
jeune trentenaire, à la tête de Chez 
Narcisse et cofondateur du festival 
Le Pied Orange, lancé en 2018. « Il 
avait parié qu’il ferait cette coupe 
s’il réussissait le brevet des collè-
ges. » Norbert l’avait raté, mais osé 
tout de même cette « iroquoise », 
des années avant celle adoptée par 
Robert de Niro dans Taxi Driver 
(1976), puis par les rockeurs radi-
caux de Londres ou de Berlin.

Ce cliché est devenu le logo ico-
nique d’un café-concert, pro-
priété familiale depuis cinq géné-
rations. En 1892, au Val-d’Ajol, un 
maréchal-ferrant, Alfred Collot, le 
quadrisaïeul de Victor Grosjean, 
ouvre un café pour faire patienter 
ses clients. En 1938, son fils, Nar-
cisse Collot, fait construire un ci-
néma attenant au bistrot. Après 
sa fermeture, en 1961, le cinéma 

devient salle de théâtre et de bal, 
avant de faire office de salle des fê-
tes du village. Repris par Norbert 
Collot en 1986, l’ancien cinéma va 
connaître ses premiers concerts 
de rock sous l’impulsion de sa 
fille, Stéphanie, la maman de Vic-
tor (morte en 2012), et de copains 
fédérés en une association, Rock 
Live, toujours active aujourd’hui.

Dans la seconde moitié des an-
nées 1980, la scène rock française 
se régénère en appliquant la 
­philosophie du do it yourself 
punk, tout en s’affranchissant du 
modèle anglo-saxon. Fanzines, 
labels, mais aussi salles de con-
certs indépendantes accompa-
gnent ces groupes. Au rythme 
d’une dizaine de concerts par an, 
toujours le dimanche soir, Chez 
Narcisse, avec sa salle de 600 pla-
ces, va devenir l’un des lieux 
­cultes du Grand-Est pour les mili-
tants et les descendants du rock 
alternatif français.

Dans l’ancien cinéma, les affi-
ches de Bérurier Noir, des Thugs, 
des Rats, de Parabellum côtoient 
celles des Sheriff, de Ludwig 
von 88, de Shaka Ponk ou des Nau-
fragés. Omniprésente sur les murs 
de la salle, la silhouette massive de 
François Hadji-Lazaro (1956-2023) 
témoigne de la dizaine de concerts 
que cette figure du punk made in 
France, fondateur du label Bou-
cherie Productions, avait donnée 
avec ses groupes – Les Garçons 
bouchers, Pigalle – ou en solo.

Un fantôme bien présent
« François adorait Chez Narcisse, la 
chaleur de l’accueil des organisa-
teurs, comme celle du public », se 
souvient Jissé Batut, son ingénieur 
du son pendant trente ans. Gour-
mand, l’auteur de Carnivore appré-
ciait particulièrement la fameuse 
« andouille du Val-d’Ajol ».

Hadji-Lazaro a beau être mort le 
25 février 2023, à l’âge de 66 ans, les 

Garçons bouchers sont à l’affiche 
de la nouvelle édition du Pied 
Orange. « Aux funérailles de Fran-
çois, le programmateur de la Fête 
de “L’Humanité” nous a proposé de 
lui rendre hommage à cette occa-
sion », dit Stefff Gotkovski, le saxo-
phoniste du groupe, qui a super-
visé cette reformation d’anciens 
des Bouchers et de Pigalle. Le suc-
cès du spectacle Tchao François, 
joué le 16 septembre 2023 à la Fête 
de L’Huma, a donné envie de pro-
longer l’expérience en tournée. 
« Le but est de continuer de faire vi-
vre l’œuvre d’un auteur-composi-
teur prolifique et finalement mé-
connu », insiste Gotkovski.

A 22 heures, on s’engouffre dans 
la salle avec les titulaires de billet 
(29 euros les quatre concerts) pour 
une heure et demie de plongées 
nostalgiques. Dès les premiers ti-
tres – Chariot, Le Ska des Garçons 
bouchers, Carnivore… –, une sara-
bande de pogo et de stage divings 

agite un public de vieux fidèles et 
de plus jeunes fans. Entre cavalca-
des punk et saccades ska pulsées 
par les cuivres s’imposent les raci-
nes de chansons parigottes (repri-
ses de Maurice Chevalier, de Piaf, 
d’Aznavour) et les mélodies dou-
ces-amères et commentaires poli-
tiques (Bourré, Dieu, Guerre, Dans 
la salle du bar-tabac de la rue des 
Martyrs) qu’Hadji-Lazaro savait 
distiller entre deux farces festives 
(La Bière, Du beaujolais).

Si le répertoire est porté par Pier-
rot Sapu, un des premiers chan-
teurs des Bouchers, la voix fan-
tôme de François interprète Punki-
fiée, tandis que se font aussi enten-
dre son violon, son accordéon ou 
son mélodica, par le biais de pistes 
prélevées sur les enregistrements 
des disques. Des touches d’émo-
tion se mêlant à une fête débridée, 
amplifiée par la convivialité histo-
rique de ce repère vosgien. p

Stéphane Davet

« Lacrima », de Caroline Guiela Nguyen, à Avignon, le 30 juin 2024. Christophe Raynaud de Lage/FESTIVAL D’AVIGNON

vieillesse, des femmes, particu-
lièrement visées dans tous les 
conflits à travers le viol, des peu-
ples indigènes subissant une 
forme de néocolonialisme ou de 
tous ceux qu’une société norma-
tive marginalise. A travers cette 
mosaïque se dessine un festival 
de bon niveau, porté par une 
réelle réflexion sur les lignes de 
programmation, et sur l’ouver-
ture nécessaire de la manifesta-
tion avignonnaise hors de sa 
zone de confort, dans un idéal de 
« théâtre populaire » sans cesse à 
reconstruire et à réinventer. p

Fabienne Darge

 « Lacrima », 
de Caroline 

Guiela Nguyen, 
et  « Qui som ? », 
de la compagnie 
Baro d’evel, ont 

emballé le public 
et la critique

Un Festival d’Avignon 
atypique et ouvert 
à d’autres voix


